公車聯想

我家住在台南市郊,我從國小四年級開始每天坐公車到市中心的永福國小上課,台南市的公車很單純,上車投票,你就可以一路坐到終點站。

考上淡專(真理大學)之後,從台北到淡水,學生最常使用的交通工具有兩種,一是在北門站搭華興號淡水線公車,一是在台北車站搭淡水線的火車(早已拆除,改建捷運)。

華興號公車的票價是採分段計費,因為是採分段計費,所以就會有分段點的情況產生,以我們學校而言,離學校最近的站牌應該是紅毛城站,而最近的分段點卻在前一站的重建街口,也就是說從北門站坐車到重建街口票價為28元,而坐到紅毛城則要32元,因為票價有差,所以大多數學生都會在重建街口下車,再靠11路私家車走到學校。

學長跟我說了這麼一個華興號的真實笑話。他有一個同學,每次買票都只買到重建街口,卻每次都坐到紅毛城下車,有一次車子到了紅毛城,他將票給了司機後準備下車,這個司機看的比較仔細,發現這個同學所買的票只到重建街口,因此有了以下對話:

司機:「要補票價4元。」
學生:「為什麼?」
司機:「因為你買的票只能坐到重建街口。」
學生:「可是我以前都這樣坐也沒事呀!」
司機:「好!你坐了幾次了?把差價一次補給我!」
學生:「#^$%*@#($”>#^$%*@#($」

結果,這個同學當然乖乖地補了這次的差價,趕緊落荒而逃。

有一回,我要到「實踐」去找我高中同學,我從淡水坐火車到士林,然後在劍潭站轉搭公車到大直,我上了車,將車錢投進票箱,逕自找了一個位置坐下。

公車行行復行行,我眼睛一路盯著窗外看,因為這是我第一次坐台北市公車,我得看清楚車子目前所在,才不會錯過了該下車的站牌。

終於到了我該下車的車站,我離開坐位,直接往前門準備下車,那時我還為了司機為何不開後門而覺到奇怪,當我前腳要跨下階梯,司機跟我說了一句話:「車票!」,當時我心想,我上車時不是投過錢了嗎?於是我很理直氣壯的跟司機說:「我上車投過了!」,接著趕緊下車。

後來,我終於知道,原來台北市的公車也有分段,有的上車收票,有的下車收票,有的上車要收票,下車還要再收一次票,搞的我糊里糊塗,所以現在我還欠台北市公車(不知是那家公司)一段票價。

唉!還是台南市的公車可愛,你們也就別笑我這個鄉下學生了!

本文撰寫於2002年1月份

黃金海岸憶童年

你喜歡海嗎?我台南老家離海邊很近,小時候常常往海邊跑,如果你知道台南的黃金海岸,沒錯,我家就住在黃金海岸後面的「灣裡」,黃金海岸這名字是後來才有的,現在的黃金海岸其實名不符實,我滿心期待它能更美,畢竟那是我的故鄉,我從小長大的地方,那裡埋藏了我許許多多的回憶…..

悶地瓜
小時候到海邊都要沿著田埂慢慢走,附近的田很多都種地瓜,我們幾個小朋友會趁著地瓜收成後,到地瓜田內挖掘「漏網之瓜」,那時候的防風林(木麻黃)很廣,我們會在防風林內的沙地上挖洞,找些木材在洞內起火,一直燒到沙子紅透了,再放進搜括來的地瓜,然後用沙子將洞掩埋,接下來做個記號,就一群人到海邊玩,時間到了,再回防風林內品嚐香噴噴的地瓜。

藏脫鞋
鄉下小孩不太喜歡穿鞋子,穿著脫鞋出門而打著赤腳回來是常有的事,可夏日的柏油路面燙的嚇人,不得已出門還是得穿上脫鞋,但一旦到了海邊,卻又習慣性地脫下脫鞋,而為了怕脫鞋遺失,我們會先找處隱密的沙灘,然後在沙地上挖洞,再將腳上的脫鞋埋藏其中,待要回家時再取出洞中的脫鞋穿上。

挖貝類
在海浪打的到的沙灘上挖個洞,趁著海浪襲來,然後用腳在洞內鑽呀鑽,就可以在洞內發現一種白色如指甲大小的小貝類(我不知其名,姑且以此稱呼),此時得迅速將其抓起,否則它又將以迅雷不及掩耳之速鑽入土裡。多抓點,回家加薑絲煮湯,味道鮮美。

反攻大陸、解救同胞
我是個「五年級」生,小時候還常常聽到「共匪」這字眼,書上告訴我們,大陸同胞生活在水生火熱之中,而「反攻大陸、解救同胞」似乎也就是我們這一代的重責大任,受此影響,每次到了海邊,我總不免望著遠方的海平面,想像著對岸啃著樹皮、吃著野草的大陸同胞,你們真的好苦—–好苦。唉!是愚民教育的成功,還是我的單純愚昧呢?

好遙遠的童年,好甜美的回憶,因為濱海公路的開通,海邊的防風林幾乎快消失怠盡,而地瓜田也變成了工業區,交通的便利引來更多的人潮,也帶來了更多的垃圾,這似乎是文明難以避免的宿命。

回台南時帶孩子們到海邊玩,他們只能玩玩沙,玩玩水,他們無法擁有和爸爸童年時一樣的玩法,儘管他們也玩的很快樂。這就是時代的變遷,失去的要不回,得到的不見得是你想要的,而人總是比較懷舊,記憶中的永遠最美。

本文撰寫時間:2002年2月

九個小時

  2003年九月的作品,是縱走「組合、樂佩下滿月圓森林遊樂區」的心情手札。


  懷抱一顆誠執的心,邁開輕快的步伐,一個人,九個小時,徜徉在人跡罕至的山林,與大自然共舞,與心對談。

  走過柑橘園,摘片柑橘葉,讓清香一路陪伴。走在落葉繽紛的步道,不含人工味的野花野草,處處飄香。走過乾溪谷,走入原始叢林,聆聽鳥叫蟲嗚好樂章。空山不見人,但聞人語響,那是自己與自己說話的聲音,是自己在深山之中引吭高歌的聲音。

  蜘蛛努力結網為了補捉食物,不小心的蜜蜂為網所困,卻在生死存亡關頭掙脫而逃,現實生活中,有多少人為網所困,卻又愈陷愈深,直至難以自拔,是蜜蜂聰明,還是人類聰明?

  兩隻螞蝗入侵我腳,為了吸血以維生命,其中只有一隻得逞,吃飽了,幫它照張相留念,也放它走了,就當它是為我放血,促進新陳代謝吧。

  一個不小心,摔個四腳朝天,卻見到步道旁奮力拔地而起的野菇,展現了它的堅強生命力,是天性讓它如此嗎?爬了起來,拍拍屁股,別讓野菇笑我沒用。

  中午時分,樂佩山頂,雲霧遮蔽遠山。泡了碗麥片,吃幾口麵包,人生之樂在其中。

  下山路迢迢,走來雖不致心驚膽跳,卻也累癱了手腳,只是,人生難得幾回如此逍遙,若有機會,且讓我們一起上山瞧瞧。

  你問我一個人上山怕不怕?
  不怕,因為有心陪伴。

  你問我一個人上山做啥?
  沒做啥,只是想感受下大自然的生命力,與心親密地對談。

  你問我會累嗎?
  呵呵,當然會累,只是回到平地之後,就忘了山上的累,這是愛山人對山的痴狂。

  登山路上上下下,人生路起起伏伏,愛情路坎坎呵呵,人生彎道何其多,轉過彎後,景色就會有所不同,再回過頭看,不愉快事早已埋藏於彎後。

  忘的了的就不叫刻骨銘心,刻骨銘心的還是會慢慢淡去,但這都需要時間,時間永遠都站在人這邊,只怕人不善久候。

  山給我的啟示很深很深,心給我的感受很深很深。

  一個人,九個小時,我在山林裡,用心感受。